– О, это никак невозможно, – слегка нахмурившись, ответила миссис Пидмонт. – У мистера Бичема нет друзей. Он сам так сказал. Он всегда об этом говорил. «Быстрее путешествует тот, кто путешествует один, миссис Пидмонт», говорил он мне бывало по утрам и отправлялся в свое пароходство.
– Пароходство? – начал было я. – Но…
Сара незаметно коснулась моей руки и улыбнулась, когда в комнату из прихожей забрело несколько хозяйских котов.
– Разумеется, – сказала она. – Пароходство. Очень предприимчивый человек.
– Это правда, – согласилась миссис Пидмонт. – О, а вот и Лизандр. – Она показала на одного – тот как раз издал безутешный рев. – Я его не видела с прошлой субботы. Коты. Постоянно исчезают…
– Миссис Пидмонт, – сказала Сара, демонстрируя бесконечное терпение. – Скажите, пожалуйста, как долго мистер Бичем жил у вас?
– Как долго? – задумавшись, старуха начала грызть палец. – Да почти три года общим счетом. Никогда не жаловался, платил всегда вовремя. – Тут миссис Пидмонт нахмурилась. – Но какой же он был мрачный человек. И он никогда не ел! То есть я никогда не видела, чтобы он ел. Все время работал – и днем, и ночью, но уж есть-то он когда-нибудь должен был, как вы считаете?
Сара вновь улыбнулась и кивнула.
– А почему он решил съехать, вы не знаете?
– Ну отчего ж? – ответила миссис Пидмонт. – Несостоятельность.
– Что? – глупо переспросил я.
– Его судоходная линия, – последовал ответ. – Свирепая буря у берегов Китая. Ах, бедные морячки. Знаете, мистер Бичем отдал все свои деньги семьям несчастных матросов. – Старушка по-свойски поманила к себе Сару иссохшей рукой. – Если вы вдруг увидите маленькую пятнистую леди, мисс Говард, обязательно сообщите мне. Она не спускалась к завтраку, а они вообще так часто исчезают…
Хоть это и звучит подло, к этому времени я уже был готов собственноручно свернуть шею миссис Пидмонт, а заодно и всем ее воля чертовым кошкам, но Сара придерживалась избранного курса и любезно продолжала расспросы:
– Так вы, значит, сами попросили мистера Бичема съехать?
– Я бы так не сказала, – ответила миссис Пидмонт. – Он уехал сам. Сказал, что у него нет денег, а если он не может платить, то и жить здесь не может. Я предложила несколько недель подождать с оплатой, только он не согласился. Я очень хорошо помню этот день, за неделю до Рождества. Как раз тогда исчез маленький Топтун.
Я тихо взвыл, Сара же переспросила:
– Топтун? Кот?
– Да, – мечтательно ответила миссис Пидмонт. – Просто взял и исчез. Ни словечка, знаете ли. У них, у котов, свои надобности.
Опустив глаза к полу, я обнаружил еще нескольких хозяйских подопечных, бесшумно проникших в гостиную, и один упомянутые надобности как раз справлял в темном углу. Легонько толкнув Сару, я нетерпеливо показал ей на второй этаж.
– А нельзя ли нам взглянуть на его комнату? – спросила Сара. Миссис Пидмонт, мягко улыбнувшись, выскользнула из грезы и осмотрела нас так, будто мы только что вошли.
– Значит, вам все-таки нужна комната?
– Не исключено.
По пути из гостиной и на лестнице, где ветхие обои были изодраны и болтались лохмотьями, мы пережили еще один приступ болтовни. Комната Бичема располагалась на третьем этаже и при той скорости, с которой миссис Пидмонт преодолевала ступеньки, чтобы достичь ее, нам понадобилась целая вечность. Наконец добравшись до нее, я обнаружил, что все восемь домашних котов собрались у ее двери и оглашают коридор душераздирающими воплями. Миссис Пидмонт отперла дверь, и мы вошли.
Первое, что меня поразило: коты за нами не последовали. Когда дверь распахнулась, они разом смолкли, усевшись на пороге, после чего хором брызнули к лестнице. Проследив за ними взглядом, я повернулся и осмотрел жилите. В воздухе витал отчетливый запах: дух разложения. Ничего общего с застарелой кошачьей вонью, равно как и с запахом старости и древности, который стоял в гостиной. Здесь он был резок. Дохлая мышь или же что-то в этом роде, решил я, а когда Сара тоже наморщила нос, понял, что мне не померещилось. Но делать выводы было рано, поэтому я все внимание переключил на обстановку.
Но сосредоточиваться было не на чем. Комната была почти пуста, окно выходило на Бэнк-стрит. Из мебели имелась лишь старая кровать с пологом, не менее древний гардероб и комод. Последний покрывала скатерть, а сверху стоял умывальный таз, рядом – такой же металлический кувшин. Больше ничего в комнате не было.
– Как въехал, так и выехал, – сказала миссис Пидмонт. – Таков он, наш мистер Бичем.
Под видом того, что мы были бы не прочь снять эту комнату, Сара и я осмотрели шкаф и комод, не найдя, впрочем, никаких следов человеческого присутствия. Во всей комнате десять на двенадцать футов не было решительно ничего, что бы говорило, будто здесь вообще обитал человек, тем паче – измученная душа, которую мы подозревали в зверском убийстве как минимум полудюжины подростков. А подозрения наши лишь усиливались от вязкого запаха тлена. В итоге мы с Сарой сообщили миссис Пидмонт, что комнатка прекрасная, но уж очень для нас маленькая, после чего поспешили к выходу.
Сара и хозяйка по пути к лестнице опять погрузились в беседу о кошачьих нравах, я же немного задержался – мое внимание привлекло нечто у самой двери: несколько пятен на жухлых полосатых обоях. Они были коричневатого оттенка, а рисунок их подсказывал, что субстанция эта – вполне способная оказаться кровью – ударила в стену и разбрызгалась. Траектория брызг указывала на кровать; отметив, что миссис Пидмонт скрылась из виду, я откинул матрас.